На вешалке - пальто, на кресле - плед,
И теплые ботинки - в коридоре.
За окнами поют ветра в миноре,
Сметая баржи с судоходных рек.
Ты знаешь, все снежинки тонут в море,
Когда идет над морем первый снег.
Когда звучит над миром первый слог
Сонета или первый звук сонаты,
Мир остается прежним, и затраты
Не окупает нулевой итог.
Таков закон. И в том не виноваты
Ни ангелы, ни демоны, ни Бог,
Ведь жизнь не сжать, как ручку, в кулаке,
Ее не сжечь, как рукопись, в камине,
А ставшие музеями святыни
Покинули святые налегке,
Предпочитая варварской латыни
Стихи на арамейском языке.