Молчанием… Ты выбиваешь землю из-под моих ног, И я падаю, как во сне. Но видит Бог, Я так хочу прикоснуться к тебе и в точке Прикосновения прижиться на твоей коже листочком, Зеленым, мягким, до одури безмятежным. А ты смотришь сквозь меня терпеливо и нежно, Но видишь чужие миры и иные пространства, Где никому нет дела до твоего иностранства. Улыбаются тебе женщины и приветливо машут дети, А ты идешь по этой чужой прекрасной планете Так легко, как будто ты не человек, а птица, И начинаешь медленно над крышами возноситься Без крыльев. Тебе в этом месте чудесном Даровано счастье быть в небе уместным, Как кондор, парящий над Андами на закате, Как скрипка, пахнущая клеем, в руках Амати… И ты молчишь, поглощенный своей мечтою, А я, обмирая, стою у тебя за спиною, Пока могу, потом оседаю в траву, цепляясь за стены, Но ты не замечаешь во мне перемены… И не знаешь, что выбиваешь землю из-под моих ног. Меня, стоящую у стены на ветру, увидел Бог. А ты не смог.