За окном фонари замерцали,
Отражаясь в лужах темней.
Двое мило о чем-то шептались,
Муж с женой в злом молчании шли.
И луна - равнодушный их зритель,
Смеялась блеском живым.
Окна настежь. Вопрос - эхом
Раздался по комнате-улице.
Я тогда разрешила разучивать
На струнах души моей музыку.
И рояль мой о чем-то больно
Застонал до касания пальцев.
Мы не знали той ночью, что люди
Разучились любить до беспамятства.