Люди пьют ночь, чтобы не заснуть, чтобы не поддаться ей, чтобы стало светлее смотреть, чтоб короче был путь в свете фар или фонарей, чтобы вовремя всё успеть впредь, чтобы ночь закончилась поскорей... Люди пьют ночь, чтобы напустить на себя её естество, напоказ задраить все створки, оставив узкую щель (чтобы самим подглядывать), по глазам соседей угадывать, хватает ли силы и одиночества в этом посыле ночи естества? Люди пьют ночь, потому что так деды их делали, с мраком боролись, предрассудками опровергая предрассудки, в предрассветный отбой отправляя за сутками сутки - этим уже не помочь - они и сами забыли, зачем они пьют ночь... Люди пьют ночь, потому что им нравится радость и горечь в едином, столкновение поприщ с диаметральных концов Вселенной, впрочем, осмысливать всё это лень им, им всего лишь хочется жить прямо сейчас, и пускай в час сворачивается жизнь - ведь просто здорово, когда вечер, кружка и этажи, и пар омывает профиль - вот зачем люди пьют кофе.