Помнишь, пальцы по клавишам мчались, почти летали и мелодии нежно порхали – задай лишь тему. А сегодня одним указательным долбишь гаммы, упиваясь минувшей славой. Вошло в систему улыбаться галёрке натужно-радушным смайлом, репетировать позы - какие уж тут полёты… В полировке рояля причёску успеть поправить, ведь ещё беспроблемно пока попадаешь в ноты, но давно позабыто умение – удивляться. Всё написано, сыграно, роздано, даже спето... Да каких Вам, простите, к чёрту, импровизаций… У рояля - мадам Раневская с сигаретой, Что лабает попсу беззастенчиво и задорно - Три аккорда блатных разместив на своём пюпитре. Ну сыграй же уже не для курсов глухих тапёров - для себя. От души! Чтоб заслушался в небе Рихтер.