После первого глотка
Мы уже неотделимы
От ведущих сквозь века
Улиц Иерусалима.
И еще один глоток
Обласкает наше горло -
Мы впадем в людской поток,
Затопивший Старый город:
На Голгофу. А потом,
Молчаливых слез не пряча,
Мы придем и ткнемся лбом
Покаянно - в Стену плача.
Чтобы душу уберечь,
Вопреки любым канонам
Мы осмелились зажечь
Семисвечник пред иконой.
Наш удел - меж трех эпох,
Двух религий, двух отечеств.
Да простит нам строгий Бог
Этот самый семисвечник.
У последнего глотка
Смысл и вкус совсем особый:
Это славно, что пока
Мы с тобою живы оба,
Хоть седеет голова
И слабеет наше тело...
А за окнами Москва.
И бутылка опустела.