Рифм не бэушных нет на свете боле, слова иссякли, буквы — и подавно. Поэту остаётся в алкоголе топить свои иллюзии о главном. В его жилье в ночное время суток смешки не раздаются, как бывало. Переучились музы в проституток, и такса их не по карману стала. Кукожатся метафоры листами больничными седых лауреатов. Сентенции с чужими паспортами поспешно эмигрируют куда-то. Тут, в самый раз, плечом поддавши двери, уйти к ебеней матери поэту. Но денег нет на номер в «Англетере», и даже на верёвку денег нету…