в полусне, в четверть третьего, глядя в ночную дорогу
сквозь сиреневый дым сигаретный и думать... не думать,
просто слушать хорошую песню и быть благодарной
за нее и за скорость и то, что водитель молчит.
сквозь скелеты деревьев ритмично далекие окна
замелькают и стихнут и снова надвинется черность,
я зачем-то открою окно и подставлю ладони
ледяному потоку и спрячу, чтоб еле согреть.
в предрассветные сумерки выступят темные горы
через час рассветет и уже за чертой перевала
я увижу его, темно-серым, огромным, холодным,
проникающим в кожу, совсем неземным в феврале.