Топорща замёрзшие сопли, шлифуя подмёрзшие лужи, прищурив уставшие фары, упрямо ползут по домам. Где ждут по два метра на девять, и контур остался без снега, а сверху шатаются ветки, там будут стоять до утра. Сутулясь от колкого снега, жалея, что он не пушистый и очень короткого ливня, который останется льдом. Накрывшим собою машину, чтоб единолично владеть ей, чтоб двери никто не открыл под прозрачной такой скорлупой.