Дождь в начале апреля ( Мосты и паспорта сожжём)
(Лирика /
стихи о любви)
Мосты и паспорта сожжём - по крайней мере, честно. Мы не отступим, потому - забудем имена. Укройся под моим дождём, тебе здесь хватит места, а больше - видишь? - никому. Весна... Весна срывается с небес невиданной водою, шершавой щёткою дождя с души сдирая сон. И в этой влажной полутьме, как в шорохе прибоя, так просто что-то обещать, оставив на потом резоны, доводы... Весы, на коих дрогнет слово, тебе ли данное, тобой ли брошенное жить, скрипят качелями весны и, ко всему готовы, мы начинаем сладкий бой за эти миражи в нескромной яви полусна, в пещере кинозала, где жаркий шёпот по углам и - "Руку убери!.." Тебе суфлирует весна, и что-то ты узнала, когда, разувшись, по углям, а мост ещё горит... А в неподвижности дождя, проявленной, как спичкой, желтушным светом фонаря в железном status quo, ты, даже просто уходя, становишься привычкой - привычкой помнить, несмотря... И это - колдовство. А дальше что? Темна вода во облацех, а впрочем, тебе ещё не время спать, а я давно не сплю. Ты улыбнёшься, как тогда, невинно и порочно, и знаешь, я хотел бы знать, за что тебя люблю. Деревья в мокром неглиже поймут тебя едва ли, на твой размытый силуэт набрасывая сеть. С твоих последних этажей до моего подвала спускаться ровно двадцать лет. И пять секунд - лететь. Так полетели! Это - дождь. Ну что его бояться? Ночные улицы пусть, а истина - проста. Но ты по-взрослому вздохнёшь, и сразу непонятно: зачем мы жгли свои мосты и рвали паспорта?..