Она его любила, кажется, неделю. Покрепче поцелуи, секс пожестче… Привыкла к поутру охладевающей постели. А, на работу? Да, конечно, мы же взрослые. Она его любила… К черту принципы! Мы босиком пойдем гулять по парапетам. Мы не научимся летать, увы, как птицы, Зато на крыше посидим, болтая с ветром. Она его любила где-то месяц. И то, что курит, дым пуская в волосы, Когда стоят внизу, в подъезде, рядом с лестницей, И обнимаются не потому, что очень холодно. Она его любила… Где-то месяц? Захлебывалась счастьем, как ребенок. Он не писал стихов, не пел любовных песен. Не звал ее малышкой и котенком. Она его любила… Слишком мало? А почему к другим уходят нужные? Иль сделала не то, не то сказала? И мысли те вороньей стаей кружатся. Она его любила… Слишком сильно? Но удержать насильно не посмела же! И после двух затяжек белой пылью, Мартини… Виски… Водка… Вроде легче. Она его любила… Как-то странно, Что все закончилось не так, как им хотелось бы. И что ему вообще-то было надо? А… Позвонит, поговорит с глухими трелями. А вдруг возьмет? Сожмет в ладонь терпение. Не равнодушие, пожалуйста, не равнодушие! Не по Кулонову закону, ну, про трение, Какие там законы в треньях душами? Она его любила… Где-то месяц. Не потому, что ей так захотелось, Ей, может быть, хотелось лет так десять. Да просто он подольше не сумел. Она его любила, кажется неделю. Любила так, как могут только дети. Ну а потом - с кровоточащим сердцем Она его любила где-то с месяц…