Расползающиеся в разные стороны и стекающие вниз капли дождя на тонком прозрачном оконном стекле, смотрящем прямо на Юг, впрочем, не настолько далеко, как мне бы этого хотелось. Ноябрьский дождливый и ветреный вечер. Маленький светильник, освещающий только один угол – правый от окна – небольшой комнаты и меня, жительницу этого пространства в 16 квадратных метров, целиком и полностью погруженную в собственные мысли. Я смотрела в окно и спрашивала себя: Кто я? Зачем? Для чего? Но дождь усиливался, и осенний вечер покрывал мглой мои навязчивые вопросы и на пару с порывистым северо-восточным ветром уносил, казалось бы, уже сорванные, как листья, ответы прочь. Увы! Мне не за что было ухватиться. И я обиженно и неохотно отходила от окна… Мой домашний телефон не подавал признаков жизни больше двух месяцев. Спрашивается, зачем он нужен? Чтобы хоть чем-то наполнять пустоту и при этом быть ее неотъемлемой частью? Напоминать мне о ней? Иногда на меня находят такие минуты, в которые я безбоязненно признаюсь себе в том, что где бы я ни была, повсюду я оказываюсь лишней. Но почему? Это странное тягостное ощущение постоянно преследует, отпугивает и завлекает меня. Я не сторонюсь людей, знакомых и незнакомых, и не боюсь, а просто не впускаю их в свою, может быть, лишенную всякого смысла жизнь. Не хочу. Было время, когда я попадала в силки, и мне стоило огромных сил вновь обрести ничем не ограниченную свободу и в спешке пытаться продолжить свой внутренний полет через дебри не касающихся меня интриг и колючих зарослей чужих вымыслов и наговоров. При всем при этом я отдаю себе полный отчет, что мне нравится мое одиночество – такое бесхитростное и неумышленное, мною оправданное и обреченное мною…