«Одессе завтра обещают шторм». И хочешь верь или не верь, зануда,- Коль шторм обещан, значит будет он: Просядет волнорезная запруда И море вздыбится до серых облаков, Что поползут по улице Канатной, Каштаны, словно тысячи подков, Сорвутся на стаккато невозвратно. Продольный ветер шлейфом, как метлой, Пройдёт по улицам, а возле Итальянской Приостановится…, чтоб Он успел домой Взбежать и на второй этаж подняться. Померкнет день от ливня, что стеной… Зажгутся свечи, выправлены перья, И потекут прозрачною рекой Стихи…, кристаллизуя время.