одиночество это когда не ждешь что замок щелкнет варишь кофе и сливаешь его в раковину чуть погодя роняешь стаканчик в ванной с единственной зубной щеткой одиночество это свобода выспаться после ужина в бигудях одиночество это раздолье гераней и фикусов осведомленность в последних сенсациях новостей когда из трюмо шесть тебя хором скажут накося выкуси на попытку пристроить лоб к тишине негнущихся стен одиночество это когда выходишь за сигаретами и забываешь дорогу домой и собственное имя-отчество выползая на поводке абстракции из любого конкретного это когда и было бы с кем вот только совсем не хочется одиночество это когда швыряешь невинный тапочек в календарь как щетиной заросший крестами отчаянья …………………….. одиночество это когда я звоню тебе заполночь и читаю чужие стихи под твое молчание