День вчерашний за спиною, как соседи за стеною. То ли тучи надо мною, то ли дым под потолком… А душа саднит и ноет непонятною виною И чернеет, словно ноготь перебитый молотком. Я лафитничком граненым муху пьяную накрою - Пусть крылатая подруга отсыпается пока. И ореховую трубку с мелкорубленной махрою Для душевного настроя раскурю от фитилька. Мне ночная непогода бьет в окно еловой лапой. Двадцать первый век, а в доме электричество чудит! Слава Богу, Ее Светлость Керосиновая Лампа, Как наследство родовое, добросовестно чадит. Ах, былое удалое, гужевое, дрожжевое, Столько страхов претерпело, столько бед перемогло, А, гляди-ка, ретивое, до сих пор еще живое И следит за мною через закопченное стекло. И смиряются ненастья перед связью роковою. Три минуты до рассвета. Воздух влажен и свинцов. Старый дом плывет по лету над землею и травою. И росинки, как кровинки, тихо катятся с венцов.