В отсутствие привыкаешь смотреть или искоса, или свысока. Да солнце, похоже, и то устало висеть в зените. Я здесь по-прежнему жду твоего звонка, Мечтаю уткнуться носом в твой пахнущий медом свитер. Какая там разница, сколько мы проживем? Кому нужны числа, когда есть ладонь в ладони? Пошла она нафиг, эта река времен. Я нас не отдам. Пусть кто-то другой в ней тонет. Смотрю, как в парке садятся есть Забавные дети; как дворник шуршит листвою... А осень, рыжая, как моя лисья шерсть, Твердит мне о том, будто нас нет с тобою. Намокли усы, замерзает нос... и гуляет ветер. И сердце грозит замерзнуть, к весне не тая. Ты, может, и умер, но я навсегда в ответе. На этой планете мне так тебя не хватает.