Чье-то «Личное дело» откроет худая рука.
«Вряд ли снова успею сходить в тренажерный зал.
Дорогой, вызывают опять. Убегаю. Пока.
Малыша накорми, уложи. Он очень устал».
Дорогой отвечает: «Да сколько же можно:! Дела…
Ты хоть помнишь: отец нынче в гости придет погостить?»
Подает ей два черных (а может быть белых крыла).
«Милый, только не злись. Буду ровно к шести.
Не забудь: на плите скоро сварится суп.
И уже приготовлен твой сладкий любимый чай.
Коль не трудно, подай-ка мне из-за угла косу.
Может быть, мне в отставку подать? Молчи. Не отвечай.
Все равно скоро выгонят. Говорят, мол, я очень добра».
Улыбнувшись, украдкой присядет на край стола.
Потом скажет угрюмо: «Жизнь – это только игра.
Поцелуй на прощанье. Меня уже ждут. Я пошла».
Перед выходом выпьет бокал сухого вина.
За калиткою тихо скажет: «Боже, прости».
Где-то там – она нежная мать, хозяйка, жена.
А для вас она – та, кто приходит в конце пути.