Я ведь помню еще поцелуй Дульсинеи
И как с Санчо ходили в поход мы с песней.
Вон, с картины взирает юный идальго,
А из зеркала смотрит мешок болезней.
Ветряные мельницы спят спокойно.
Росинант давно убежал на волю.
А душа от памяти щиплет сильно.
Как и раны, посыпанные щедро солью.
Сапоги дорожные – двадцать лет в углу уж.
Что ж, с иллюзиями пора расстаться.
Помню, кто-то сказал, что, мол, все проходит.
Господи, но ведь что-то должно остаться!
…
И останется: бледный профиль седого сеньора
На портрете с надписью «Неизвестный»
И какая-то глупая сказка о странном идальго,
Что рассказывать будет юродивый детям местным.