Имеется у меня с давних времён газовый пистолет. По закону оформленный. Имеется ещё с тех времён, когда по дорогам Днепропетровской области и окрестностей без ствола ездить вообще не рекомендовалось, а с незарегистрированным - выходило очень дорого. Но раз в три года ствол нужно перерегистрировать. Раньше проблем не было. Я подъезжал в оружейный магазин к некоему Анатолию – и за малую мзду все вопросы решались. Но в этот раз выяснилось, что означенный товарищ в магазине уже не работает, а все попытки найти правопреемника успехом не увенчались. А если опоздать – можно нарваться на уголовное дело за незаконное хранение.
И вот я посетил разрешительный отдел родного райотдела милиции. Где мне объяснили, что требуется: 1) рапорт участкового, 2) справка из психдиспансера, 3) сертификат от нарколога, 4) заключение от ВКК, 5) заявление на имя начальника горотдела, 6) собственно пистолетик для предъявления. А на градуснике было 35. А сроки поджимали.
Первый визит был нанесен в психдиспансер. В кабинете, лишённом как кондиционеров, так и вентиляторов, мумиеобразная дама стала объяснять, что требуется послать запрос в областной диспансер, в поликлинику по месту жительства, пройти тест, ответить на 75 вопросов, после чего следует...
- Короче! - сказал я.
Здесь, как потом выяснилось, "короче" оказалось самым дешёвым. Всего за 3 (три) грн. "на канцелярские расходы" мне выписали искомую справку. И отправили на ВКК. Причём буквально рядом, через парк. В помещении ВКК мне сразу предложили уплатить в кассу 48 грн с копейками. Если бы я сразу сказал "Короче!", может быть, всё бы было быстрее и дешевле. Но мозги были расплавлены - и я честно уплатил по квитанции. Далее. Далее мне сказали, что нужно три фотографии. Которых, естественно, не было. Ну, ничего, всего в двух кварталах есть прекрасное фотоателье... "Короче!" - тут уже додумался вымолвить я. По этому зову из-за двери появился действительно короткий мальчик, завёл меня в каморку, где имелся компьютер с дешёвым струйным принтером и цифровым фотоаппаратом. И всего за 6 грн...
Дальше я проследовал к врачу. После ряда бодрых вопросов-ответов "На что жалуетесь? - На правительство", мне рекомендовали быстренько оббежать здание, где с торца находится наркологический диспансер. И ещё порекомендовали постараться успеть, ибо у них короткий день. Притащившись в этот диспансер, я попал (хоть за это спасибо) в царство евроремонта и кондишэн, где минут 20 прождал "специалиста". "Сейчас Вас проверят на алкоголизм" - тепло улыбнувшись, пообещала молоденькая сестричка. Если учесть, что количество выпитого с утра пива никакому учёту не поддавалось - то это вселяло определённый оптимизм.
Наконец появилась дама-врач неопределённого возраста доскообразной наружности. Минут пять мне задавались идиотские вопросы: "какое спиртное употребляете?", "сколько раз в неделю?" и т.д. Я честно отвечал, что ещё в 1985 году по велению сердца вступил в добровольное общество любителей трезвости, и с тех пор - ни грамма. Вот только если очень сильно захочется - тогда перечитываю старые подшивки журнала "Трезвость и культура". Дама что-то записала и изрекла заученной скороговоркой: "Вам требуется также предоставить заключение врачей из Вашей поликлиники, потом Вы должны пройти тестирование, затем сдать анализы (тут же появилось 2-3 заполненных направления), правда лаборатория не работает, но Вы можете в областной больнице..." - "Короче!"
Здесь курс "короче" составлял 15 грн. При этом мне оформили какую-то несусветную медицинскую страховку. Попытка тривиально засунуть деньги в нагрудный карман (как менту дорожному) натолкнулась на такой испепеляющий взгляд, как будто я тянулся к месту наличия отсутствия груди с несколько другими, по сути, ещё более добрыми намерениями, причём в такую жару. В общем, награждённый страховкой, результатами анализов (они были уже готовы - туда только мою фамилию вписали) и алкоголическим сертификатом, я вернулся в помещение ВКК. Где меня быстренько запустили к глазнику-ушнику (в одном лице):
"- Вы буквы видите? - Да! - Хорошо? - Вот как Вас. - А как со слухом? - Могу спеть. - Спасибо, не надо".
После чего, вернувшись к терапевту, я узнал, что всё нормально, осталось только получить сертификат, но вот бланки в сейфе, ключи у сестры, а вот у неё заболел ребенок, в общем, приходите завтра...
- Короче!!!
Звон, наверное, стоял в ушах даже у водителя трамвая, в это время неосторожно проплывавшего по сонному проспекту. А "короче" здесь обошлось в 5 грн на те же канцелярские расходы, в результате чего волшебным образом был найден заветный бланк, который, разумеется, для кого-то держали, но отдали мне...
Уже вечером в мои остывшие мозги пришла здравая мысля (жаль, что опосля). Мысля о том, что "короче!" надо было говорить ещё в самом начале, ещё в разрешительном отделе райотдела милиции. А ещё лучше - как только научился говорить.
Короче!