Жизнь переродилась всуе,
Стала тише и скупее,
Самоё себя рисуя,
Стала красками серее.
От окраины до центра –
Три квартала запылённых,
От киношки до концерта –
Три квартала трудодённых.
От заката до рассвета –
И от этого не легче –
Кто-то курит сигареты
И прилежно палит свечи.
В беспородном городишке,
Где ночами – ночь лишь только,
Где читать не модно книжки
И не хочется нисколько,
Этот кто-то ночь от ночи
Что-то вечное слагает,
Что-то вещее пророчит
И в окошко выпускает.
И летят над городишком
Беспородносерооким
Непрочитаннейших книжек
Гениальнейшие строки.