В сотне жизней от этой За десять дней до рассвета Глядя в глаза друг другу Слушали въюгу. Вился дым над углями. Ветер гулял полями Белоснежными. Помнишь, какими нежными Могут быть мысли, Как слова (еще до слов) заменяют смыслы, Как легко ладони становятся нашими гласными, И каким ясным Бывает молчание. Никаким обещанием Не скрепленные, Не зная слова "влюбленные", В бесконечном, полночном, белом Были целым.