Эта женщина в чёрном имеет права и права,
отзываясь на скорбное, страшное слово "вдова".
Ну а мне не коснуться холодной руки перед бездной.
Голосить только в мыслях. Табу на простые слова.
И душить свою душу, чтоб в горе чужое не лезла.
Этой женщине можно носить на могилу цветы.
Это ей улыбаешься с фото безоблачно ты.
Это ей ты остался, ушедшим, но всё же супругом.
И в постели его сторона не успела остыть -
всё законно, хоть были, конечно, размолвки и ругань.
Я смотрю на ромашку в ужасном бумажном венке,
вспоминая другую в живой и горячей руке -
я на ней на тебя, ни на что не надеясь, гадала.
Ты ко мне приходил без вещей и ушёл налегке.
И беду ей оставил, я даже вдовою не стала.
Вот сейчас поминать отойдут от немого холма.
И тогда я замру у него на мгновенье сама -
лишь поправлю венок - по-другому никак не проститься.
И запрячу лицо в воротник - хорошо, что зима,
а следы от вонзённых ногтей утаит рукавица...