Накинул плащ размашисто,
Ключами не звеня.
А вслед ему: «Пожалуйста,
Не покидай меня».
Он замер на мгновение
Чуть сгорбленной спиной,
И в месиво осеннее
Шагнул, как неродной.
Струями расцарапанный,
В дверном проёме свет
Гуашевыми лапами
Рисует силуэт.
Мужчина выжидающе
Под деревом стоит,
На силуэт рыдающий,
Прищурившись, глядит.
Он думает, что женщина,
Которой он любим,
От горечи помешана,
Сорвётся в ночь за ним.
Но свет вдруг уменьшается
И прячется за дверь.
О дерево бодается
Мужчины мокрый зверь.
А ветер воет бешеный,
И дождь холодный льёт.
От нелюбимой женщины
Мужчина прочь идёт.
Следы дождём смываются.
Над улицей ночной
Два фонаря качаются:
Горящий и слепой.
Уходит осень баюшки,
И леденеет грязь.
К утру зима-хозяюшка
Побелкой занялась.
Замазала все трещины,
Всю плесень оттерев,
Открыла двери женщина
Со скрипом нараспев.
Стоит, едва прикрытая,
В серебряной пыльце,
И радость позабытая
Восходит на лице.
Стоит она – лучистая –
У чистого листа.
Ах, как же она истова –
Людская красота!
А кто-то с тощим воротом
Всё бродит у плетня,
Моля знакомым шёпотом:
«Не прогоняй меня».