Сотрясают тишину за окном трамваи.
Ничего я не пишу, ничего не знаю.
У окна открытого, на пороге ночи.
В небе полнолуние, на душе – не очень…
Ту, что ждал я с вечера, так и не пришла.
А ещё какие могут быть дела?..
Книжные завалы взглядом обведу,
Сон не приближается. Значит, подожду.
Книги не читаются, даже – «Петербург»
Белого Андрея, что принёс мне друг.
Все меня покинули – видно, за грехи –
И об этом тоже напишу стихи.
***
1983 - 2011-11-17.
Томск, на Кузнецова.