Во сне я снял веков прошедших маску,
Центр обойдя и поперёк, и вдоль,
На Лиговке поймал себе коляску
И так: «Пошёл, извозчик в Метрополь!»
Мы тормозим с протяжным конским ржаньем,
Бежит швейцар, улыбкою залит.
Он на меня взирает с обожаньем,
Да, именно взирает, не глядит.
За стол сажусь солидно, даже важно,
И сразу же прислуги суета.
А я спокойно и чуть-чуть вальяжно:
Мол, человек, подай мне как всегда,
Там блинчики с зернистою икрою
И судачков в лоточке и в желе
И, я не знаю, что это такое,
Но нравится мне слово божоле.
Лафитник с запотевшей царской водкой,
Бокалов звон, как звук благих вестей.
Метродотель спешащею походкой
Встречает подъезжающих гостей.
Потом цыгане заведут шарманку,
Кося глаза с кармана на карман.
Но вечер без цыган – простая пьянка,
У нас никак нельзя, чтоб без цыган.
Я наркоман цыганщины кабацкой,
Их песни заменяют мне иглу.
И в миг пассажа диких кульминаций
Вдруг кулаком как хряпну по столу!
И всё. Проснулся. Кто, куда и где я?
Дошло. Четыре. Можно досыпать.
Глаза закрыл, надежду робко грея
Вернуться в предыдущий сон опять.
Ночь, улица, фонарь, аптека.
Жакет дырявый, хлеба не добыть.
Бреду карикатурой человека,
И мысль одна, чтоб до утра дожить.
Но ночь на время наложила руку,
И время не пробилось сквозь пургу.
Проснуться бы и сбросить эту муку,
Но до сих пор проснуться не могу.