Говорили, что на ночь вредно:кануло, прожилось, Лёгкому телу и чистому разуму крепче спится. Но сегодня прошлое как-то особенно удалось, Я себе позволю ещё кусочек, ещё бокал и ещё страницу. Я насыщаюсь прошлым медленно, по чуть-чуть, Но сердце, воспрянув, выстукивает торопливо: Те гербарии были травою, которая мне по грудь, А те, с фотографии, все до единого (кошку включая) живы. А когда моё прошлое станет вечностью и позовёт всерьёз, Все ветра земли на дороге проводят, погладят спину. Я оставлю дочке родинки, голос и цвет волос, А группу и резус оставлю в наследство сыну. Я стану извилиной в чьей-нибудь голове, Огнём, который спалит навсегда лягушачью кожу, Я стану песчинкой в пустыне, шапкою в рукаве, Хозяин которой под оперу дремлет в ложе. Я стану бабочкой, что породил эфир, Другие звёздные дали, другие млечные выси, У которой на крыльях лежит пыльцою наш странный мир. От которой многое (если не всё) зависит.