За стеной у соседей – смех,
Им не внять тишину навзрыд:
Я немее наддонных рыб -
На кровати и брюхом вверх.
Томно-странная рыбогрусть,
В ней рождается сотый стих.
Вижу двери, ключи от них.
Выйти-выплыть?.. Не шевелюсь.
Мне бы слово «привет» одно -
Ожила бы, метнулась в высь.
Поскорее домой вернись,
Без тебя дом не дом, а дно.