каждому сну пустые желания,
каждому дому порог из костей.
каждому северу в небе сияние,
каждому чаю желудок гостей.
каждой любви ругань и ненависть,
каждой постели твердость и скрип.
каждой структуре кострище из тленности.
каждой пустыне песчаный изгиб.
каждой кувшинке детские руки,
каждой лягушке место на дне.
каждой морщинке шея да груди,
каждой твари место во тьме.
каждому скрипу уши чужие,
каждому звону колокол свой.
каждой разлуке нервы стальные,
каждой печали радости зной.