"Ваша станция... Только быстрее, стоим две минуты."
Всей-то станции - маленький зал и облезлый перрон.
Остановка «Вокзальная», несколько сонных маршруток
И над будкой билетною надпись: трамвай отменён.
Поржавевшие рельсы, с «Черёмушек» в центр шагаю,
Вспоминая, как раньше девчонок весной провожал,
И от их поцелуев забыв о последнем трамвае,
Возвращался пешком я, ругая укладчиков шпал.
В старом парке скелеты качелей и битая плитка.
Боже мой, здесь когда-то я ей признавался в любви,
А потом - лучший друг и она, разговор у калитки.
Я, конечно, простил, но на свадьбу, сказал, не зови.
Я зайду к ним сегодня: что было - то было, забыто,
Время, правда, всё лечит, как в сказке, и двадцать лет - срок
Ноги сами несли. Палисадник, калитка открыта,
И всё тот же, из мыльницы сделанный мною, звонок.
Во дворе скромный стол. Эта девушка в чёрной косынке...
А Тёть Дуся узнала. Да видно, не вовремя я...
"Как они тебя ждали, живыми, а - ты на поминки…
Внучка рюмку для гостя. Девчонка твоя…"
И хотелось, как в детстве, заплакать, уткнувшись в колени,
Понимая: на жизнь, как на поезд, не купишь билет.
Я приехал за юностью в город, пропахший сиренью,
Опоздав на свидание с нею на несколько лет….