Сдвинуты плотно торцами столы, Тёрка терзает тело свеклы, Томная курица стонет в духовке, Кофе фасонит в своей упаковке, Маленькой шпротке, тошей и нервной, Как-то тревожно в банке консервной, Сыр с колбасой, на тарелках распятые, Мирно беседуют, как завсегдатаи, Масло от страсти течет под икоркой, Весело встали салатики горкой, Семга под шубой (и это в жару!) Хочет, раздевшись, пройти к осетру, Смотрит за ними ревнивая нерка, Страстная, как революционерка, Лезет нахально в середку картошка, Нюхает вкусные запахи кошка, А на окне с жарким сердцем в груди Гвардией пира стоят пироги. Люди идут торопливой походкой И порываются сесть рядом с водкой, Скоро начало! Осталось немного, Выйди скорее на кухню, ей-богу, Ухом горячим прижавшись к стене, Разные звуки лови в тишине. Все нараспашку, открыты все пачки… Слушай безмолвное варварство жрачки.