...и задумчивый город засыпан опавшей листвой, и пронзителен воздух - такие теперь времена... Это поздняя осень кружит над моей головой, жёлто-красная осень, так странно похожая на те, которые были, и, видишь, куда-то ушли, оставляя не то, чтобы грусть, и не то, чтобы боль, но какую-то смуту, и запах подмёрзшей земли, перемешанный с небом и с той же опавшей листвой. А над миром горят фонари, всё горят фонари, так иди, унося эту смуту под синим плащом, и, как в детстве, опять сам с собой говори. Говори, что листва облетает на свете, а ты ни при чём. Вот и слушай пресветлую песню осенних сонат, осенённую сумраком солнца, как сонной свечой, понимая, что ты, как всегда, навсегда виноват в вечных горестях этой земли. И во многом ещё.