Он видел, как стартуют в космос города.
От перегрузок плавилась обшивка,
А в фиолетовых рассветах солнца- два!-
Его смутили, словно школьника ошибка.
Мне кажется, происходило наяву
Всё то, что он описывает стильно.
И я по-чёрному завидую ему-
Какую ночь он с новым фильмом.
А мне всё чаще снится кровь и холода,
Потерянные зубы, в окнах птицы.
И ужасаюсь, как с похмелия, с утра
Тому, что в скором времени случится.