Жилы рвёт и терпит боль, надрываясь, где не нужно, а душа скрипит натужно, как по струнам канифоль. И с работы злой, как пёс – два часа уже в дороге. Открывает на пороге третью пачку папирос. Покурив, заходит в дом, на плите холодный ужин. В горле ком. (Уже простужен?)…и глотается с трудом. Рюмка водки. Телевизор. Из аптечки аспирин. Он давно живёт один, и в лекарствах - как провизор. Время – полночь. Надо спать, ведь наутро, как обычно, жизнь - неспешно и привычно, начинается опять.