Издержки профессии
1.
Я почти не скучаю по рассветам и закатам и тем более не думаю о людях. Я всегда был одинок. И любил по-настоящему только своих героев. Вы считаете, что я их мучил? Издевался? Посылал в огонь и в воду? Да. Но ведь только им во благо! Я мог бы сказать, что со мной обошлись несправедливо, но не скажу. Виноват только я сам. Создавал миры, в которых, как мне казалось, хотел бы жить, но совершенно не приспособил для жизни, скажем, эту отдалённую планету, где когда-то отбывал свою самую долгую ссылку Слейтер, и где в итоге, как ни странно, оказался я сам. Немудрено, что он стал жестоким, я за этим не уследил.
Несовершенство. Вот что мучает меня сейчас, но есть здесь и многие замечательные вещи и существа. Серебристо-голубое солнце, почти не исчезающее с горизонта, ледяные вершины, изумрудные, словно глаза дракона, сами драконы (у меня так и не получилось вселить в них настоящую свирепость), говорящие единороги (хотя характер у них тяжеловат), разумные динозавры (на деле оказавшиеся глуповатыми). Моими единственными друзьями-собеседниками стали здесь те существа, которые, если бы не прозрачность, сильно напоминали бы эльфов. Они сотканы из радужных туманов, которые расстилаются в лиловых долинах после дождя. Хотя дождь я оставил привычным.
Да, эльфы! Есть у них один недостаток, если можно так выразиться. Слишком уж они недолговечны! Исчезают с последней высыхающей каплей воды, и до следующего дождя я опять один.
В теории предполагалось, что из этого тумана можно вылепить всё, что угодно, если ты обладаешь достаточным воображением. Несколько раз я пытался вылепить звездолет, по примеру Слейтера. На своё воображение я вроде бы ещё не жаловался, даже когда стал его заложником во всех смыслах, но звездолёта у меня не вышло. Слейтеру помогал я, а вот мне помочь - некому. Никто не напишет об этом, не предоставит уже свершившийся факт - построил и всё! Вот и представляй себе, как выглядят закрылки, гайки и винтики.
В последний раз вышла немалая гора металлолома, и я пожалел, что не поселил здесь пионеров, но впрочем я уже не собирался никуда лететь. Во-первых, задался вопросом - кто будет управлять кораблём, даже если получится, а во-вторых... В этой вселенной нету Земли. Я решил создать что-нибудь покомпактнее. Сейчас вот работаю над печатной машинкой, немного надоело писать портативным бластером или острым наконечником собственного зонта на зеркальных плёнках с поверхности золотого озера. Хотя последние вполне заменяют бумагу и даже во многом превосходят это гениальное изобрете¬ние человечества. Кстати, мои земные истории пользуются успехом у местных и я, можно сказать, преуспеваю. Но всё-таки как представлю, что этот Слейтер с трубкой в зубах и уродливым шрамом на щеке, оставленным когда-то одним злобным марсианином, сидит в моем любимом кресле!..
2.
Представьте, сижу вот я сейчас в его любимом кресле и читаю небылицы, которые когда-то считал своей жизнью. Реальность-то, оказывается, - дыра. Солнце уже примелькалось, время летит как сумасшедшее. Ни тебе единорожцев, ни драконов, ни марсиан и мятежных трёхногих юпитерианцев. И подраться-то не с кем. А люди... Ну вот назвался я родствен¬ником, живущим в его загородном доме, а они и поверили! И наплевать им, что там сталось с гением фантастики! Вот когда все подумали, что мне крышка, на шести планетах был траур, а ещё с десяток, наверное, до сих пор празднуют. Не привык я жить спо¬койно, а вообще, место здесь неплохое. Уютный домик, зелёный садик, место самое что ни на есть подходящее для такого зануды, как он. И что, интересно, он там сейчас поделывает? Наверное, лепит из цветного тумана - и счастлив. Ведь у него не все дома! Су-дите сами, вот заявился я к нему, раз постучал, другой, третий, ногой в дверь попинал, и он-таки услышал...
И нет чтобы испугаться! Протёр очки с таким деловым видом, и говорит: - Слейтер, я же тебя убил! - Мне на пороге стоять надоело, зашёл я в дом и развалился в этом самом кресле, трубку закурил.
- Так точно, - говорю, - создатель. Убили. Выставили меня одного против армии трёхногих мерзавцев. Решили убить, потому что испугались - вдруг я смекну, что обманка всё это! Да только вот было поздно. Забыли вы о моей способности к теле-портации. Ушёл я, создатель, по-тихому, а трёхногие с марсиана¬ми сшиблись, ведь и тем, и другим нужен был я, а я что? Я не герой, я - шпион и наёмник. Телепортировался я, значит, а вы тут писать-то и бросили. Получается, не было мне места где очутить¬ся, вот и выбросило меня прямо сюда. Я сначала удивился - одни только люди! То панком меня обзовут, то шпаной - делать нечего, пришлось поучить некоторых хорошим манерам... Ты не подумай, создатель, чего плохого, я их даже не покалечил. Вроде. Но так уж вышло, что отобрал я у них одну книжицу, открываю, а там всё как есть про меня. Стал я узнавать, где живёт этот... как его? Автор! Ну ты, то есть!
Я рассказываю, всю душу, можно сказать, ему излил, а он стоит и хмурится, а как я про телепортацию вспомнил, так он аж за голову схватился. Слушал, слушал, а потом полез к себе в ящик, какие-то бумаги достаёт и давай там черкаться, у меня в голове помутилось. Но не тут-то было! Зря, что ли, я тридцать лет в космосе воевал с пиратами да с шантрапой всякой! Выхватил . бумаги у этого хлюпика, а его одной рукой к стенке прижал, и вдруг... Жалко стало. А он опять не испугался и говорит спокойно так:
- Слейтер, прости меня. Я тебя воскрешу. Королём галакти¬ки сделаю, если хочешь. - Мне до того стало смешно!
- На что мне, - говорю, - галактика? Уж тебе ли не знать, что я всяческих королей терпеть не могу?
- Ну хорошо, дам тебе какую-нибудь планетку, будешь там жить, на драконов охотиться, и выпивки, и табаку тебе запасу лет на сто!
- Ещё чего! Откупиться от меня хочешь! - И придушил бы его, но думаю: что со мной-то тогда будет? Да и... Жалко! А он опять очки протёр.
- Да, да! - говорит. - Хочу! Проси у меня, чего пожелаешь! -Я подумал, подумал...
- Здесь хочу жить! А ты лепи себе звездолёты из цветного тумана, раз сам придумал! - Только сказал, и его как не бывало. Я сначала сильно доволен был, а теперь вот наскучило. И ничего-то я здесь не могу: ни телепортироваться, ни через дома прыгать, ни на всех языках говорить. Да и вообще, не хватает мне звёзд! Простора, приключений... Вот умел бы я писать! Постойте, постойте, а что бы я тогда сделал?
3.
Кажется, наступила зима. И снег такой реалистичный, такой новогодний и белый! И даже... Холодный, как на Земле. Драконы теперь в спячке, зато единороги резвятся под моим окном. И откуда бы здесь взяться снегу? Не иначе, как старина Слейтер экспериментирует... Эх, солдафон, бездарность! А всё-таки я ему благодарен, и не в обиде. Просто он должен кое-что понять. Разумеется, обидно, если твоя жизнь оказалась неправ¬дой, но ведь есгь же эта чудесная планета, и какая разница, кто её создал, хоть бы и я - старый дурак! Бесконечна Вселенная, мир в мире. Об этом я и хотел сказать, когда был писателем на Земле. И у каждого в этой Вселенной своё место, тем она и замечательна. Слейтер поймёт, он не глупый малый и не бесчувственный, он заскучает по космосу и по цветным мирам, по отражениям в зеркальных озёрах, по всему, что я ему подарил. Соскучится, как я по любимому креслу. А значит, у нас обоих есть надежда...