Ну ты же знаешь, все как у всех – тобой дорожила, Бредила твоими очами, голосом иронично-резким… А потом ты вдруг пробил все мои иллюзии шилом, Наверно, в отместку… Вот только за что – в отместку? Не понимаю… И так хочется взять стамеску, Отскрести от тебя всю засохшую краску, переклеить обои, Сковырнуть недообсыпавшуюся штукатурку… Этим утром, засыпая недомолотый кофе в турку, Распивать этот кофе – ну хоть раз, непременно – с тобою… Так хочется смотреть, как ты нежишься под одеялом, Как недовольно отмахиваешься от моей чрезмерно пушистой кошки, Как вечером приходишь со взглядом тяжело-усталым, Как ты в нашей раковине ополаскиваешь две наши чайные ложки, Как ты светишься от счастья, хотя бы иногда, хотя бы немножко… Так хочется заваривать тебе черный чай с малиной, молоко с шалфеем, Ставить горчичники и градусник, когда ты простужен… Вязать тебе растянутые шарфы для защиты от стужи… Так хочется изучить с тобой ассортимент всех ближайших кофеен, Обязательно шлепать босыми ногами по теплым лужам, Болтать среди ночи, смеясь и дурачась в постели, Греть твои руки, когда они совсем уже закоченели, Целовать тебя в щеку, выпроваживая утром и встречая вечером, И не только в щеку… И не только при встрече, но И просто так, когда мне захочется Сломать насупленное одиночество… Ну ты же видишь – все как у всех, дорожу, как когда-то, Брежу твоими очами, голосом иронично-резким… Собираю тебя по строчкам из сообщений, по датам, Разливаю кофе с оглушительным грохотом, всплеском… Разливаюсь сама. Утешаюсь – наверное, фатум… Ты же видишь – все, как когда-то. 11 декабря 2010.