Достучаться в небоскреб цветка,
выяснить столь позднее свечение
окон в занавесках-лепестках -
что? Скандал? бессонница? лечение?
Никакого звука изнутри.
Чья рука не тронула задвижку?
Чей-то опыт дышит у двери,
как влюбленность выхода не сыщет.