Гнутся и стонут стебли, крошатся небеса,
падают их осколки в мутную кровь реки,
слышит Илья сквозь песню страшные голоса,
чувствует – тяжелеют сердце и кулаки.
Снится ему, что в поле он замыкает строй,
звезды летят шрапнелью из грозовых высот,
а за спиной на небо новый бежит святой -
пальцем заткнула вечность липкий его висок.