город N - это такое место, где замерзают осенью провода. много людей, но мало из них ответственных, брошенных в детстве, словно бы инвентарь. словно бы как росток без целебной влаги, ради иных забот и иных утех. плачет ребенок, нервно в руке сжимает выданный рано взрослый ему билет.