Такое короткое лето, что кажется вздохом одним… Душа еще тянется к свету, а тело прощается с ним. И легкий озноб, и тревога от близости хладных небес, и дождь заливает дорогу слезами забытых невест… Тепло покидает природу. Морщинится кожа земли. Уходит не просто погода, а - птицы, цветы, корабли… Лысеют макушки деревьев, и, скорбные, как старички, дома посеревшие дремлют, тускнеют их окон зрачки. Такое короткое лето! …И жизнь не намного длинней. Уже созревают ответы, толпясь, как опята у пней. Нагнуться, собрать их в ладони, застыть. И тихонько мудреть. А ветер, гнездящийся в кроне, нам будет о вечности петь. О том, что кончается лето (но так уже было не раз), что зрели плоды и ответы и двадцать столетий до нас. И сбор урожая – не тризна, а праздник. И, как ни грусти, нас ждут еще весны …и жизни. И ветра щемящий мотив.