Всё сгорело в прах,
нет живых.
Только грусть и страх:
где же вы?
На четыре стороны
пепел лишь.
Только криком вороны
режут тишь.
Да ещё ветра
дуют в такт
с ночи до утра
на забытый тракт.
Да со всех сторон –
ночью ль, днём –
колокольный звон:
мы придём!
Бросим в землю семя –
дождь пролил.
Пусть взрастает племя
средь могил.
Не скудело б зелено
от постóв.
Пировать не велено
средь крестов.
Всяк друг другу равен –
гол и нищ.
Так ведётся с давен
средь кладбúщ.
Но до слёз обидно:
чья вина?
Никого не видно,
тишина.
1987