Я написала сто стихов, когда была с тобою в ссоре. Но с телефоном я без слов в нетелефонном разговоре.. Непредсказуемо молчать пришлось. А ты-ты бросил хмуро немую трубку на рычаг и процедил сквозь зубы: - Дура. Ты в записной не обводил строку чертою многозначной, где затерялся посреди других мой номер шестизначный. Но я ,одна или вдвоем, всегда прислушиваюсь жадно, как черный идол телефон молчит в прихожей беспощадно.