Дотронулся до ветки: дождик хвои. Упал в колодец: звёзды в синеве. Умею говорить, но только вою, теряя нерождённых сыновей. Смеюсь на панихиде. Выгоняют. Лечу, пугаясь маковок церквей. Держу под мышкой пушкинскую няню. Курлыкаю: «Аринушка, не пей!» В моей руке икринка барракуды пытается желанье отгадать. Блины печёт на кухоньке Иуда. Кончаются в России холода.