Обнаружив у себя в комнате под дверью письмо, Руде вспомнил всё, что произошло не так давно на ферме, у дяди. Шесть лет назад он по совету дяди Вильяма поехал учиться в Варшавский университет. Он один из крупнейших и самых престижных государственных высших учебных заведений Польши, основанный в 1816 году в Царстве Польском. Университет гудел, как пчелиный улей. Отстраняли то одного, то другого профессора от преподавания, обвиняя их в ереси. Руде ещё не студент, но уже несколько раз ходил на лекции. С каждым месяцем ему нравилось учиться всё больше и больше. И вот он один из лучших студентов. Шумные компании не любил, а потому прослыл тихоней. Однажды попав на танцевальный вечер, чувствовал себя не в своей тарелке. Однако друзей среди творческой молодёжи было достаточно. Подходило лето и Руде отправлялся к дяде на ферму. Как-то он пригласил своего друга на ферму. Известный университетский поэт Адам Мейер недолго раздумывал. Адам потерял покой, его душа жаждала романтики. И предметом такой романтики оказалась дочь соседского фермера. Руде приезжая к дяде каждое лето обращал внимание на девушку, которая с каждым годом нравилась ему всё больше и больше. Ему и в голову не приходило, что Ева может любить кого-то ещё, кроме него. Адам удивился, узнав, что девушку зовут Ева. Не иначе, как судьба. Сколько помнит Руде, Ева всегда ходила в темной и закрытой одежде. А тут видит её в платье из белого муслина с узором из цветов. Так и не решился подойти и заговорить. Бродя по окрестностям фермы, он неожиданно встретил Еву. Она гуляла в одиночестве. Поклонившись, Руде пошёл дальше. А однажды вечером, когда уже стемнело, он обогнал по пути домой две фигуры, которые шли тесно прижавшись друг к другу. Услышав шаги, они быстро отпрянули в разные стороны, и хотя в темноте нельзя было разглядеть, он узнал Еву и Адама. Их поспешное движение говорило о том, что раньше они шли под руку. Руде был так потрясён и обижен, что не смог произнести ни слова. Он понял, между этими двумя существует какая-то близость. На следующий день Руде и Адам, не разговаривая между собой, отправились продолжать учёбу. Книги и учёба стали единственной страстью Руде. Больше всего он обожал ненастные дни, когда можно со спокойным сердцем никуда не выходить. Он мечтал о кафедре германской филологии, куда его приглашали после получения степени магистра. В Берлине жила тётя Эмма, она была наслышана о неудачной любви любимого племянника, потому рада была его приезду. Руде сможет жить у неё на всём готовом, лишь бы продолжал своё дело. Жаль было расставаться с университетом. Ему и здесь предлагали читать лекции. Руде Эпп был известен в университете, как умный и образованный человек, подающий надежды. Они с берлинскими дядей и тётей уже обсудили его будущее. С недавних пор стал уделять внимание своей внешности. Приобрёл большое количество галстуков. Начал играть в теннис. Наконец он в Берлине. Увидев дядю и тётю, был безмерно рад. В огромном доме у него большая комната с выходом в сад. И вот это письмо под дверью. Руде стоял с письмом в руке и думал, как ему быть. Разумно ли будет увидеться с ней. Как бы то ни было, он ещё любил её, хотя было утрачено нечто прекрасное, что всё время жило в нём. Руде вспоминал о тех днях, когда он и Ева были детьми. Эти воспоминания придавали его жизни какую-то прелесть. Томившаяся взаперти, Ева мечтала о любви, о семье, о ребёнке. На редкость красивая девушка, она не устояла перед Адамом, которому, как оказалось впоследствии, была нужна муза для вдохновения. И кто мог подумать, что Ева из богобоязненной семьи Почувствовав, что беременна, она пришла к отцу, тот был вне себя от ярости. Самым близким человеком она теперь считала Руде Эпп, которого любила тихой, как ручеёк любовью. Жизнь настойчиво вторгалась и давала о себе знать, как ВЕСНА, которая не может не прийти, несмотря на затянувшуюся зиму. Руде обо всём поведал своей любимой тёте, которая была настолько шокирована, что еле пришла в себя. Она знала Еву с рождения и осуждала её отца за жестокость. - Мне жаль её, - только и произнесла тётушка. Руде был уверен, что она благородная, у неё больше сострадания к людям и больше мудрости, чем у кого-либо. В глубине души, тётя осуждала девушку, но что случилось, то случилось. В конце письма был адрес, где найти Еву, если он простит. Руде увидел девушку, одиноко сидевшую в дальнем конце вокзала. Она была ещё более красивой. -Прости меня, милый! - воскликнула Ева. Мне не нужно ни золота, ни серебра! Я желаю только Вас! Наконец-то, радовалась тётя, ты встретил женщину, которая станет тебе хорошей женой, остальное предоставь мне. Пройдут годы, и все будут гордиться тобой, Евой, вашим первенцем и последующими за ними детьми. Так всё и вышло. Старший сын стал знаменитым поэтом, ну что же, гены, так гены. Руде и Ева прожили долгую счастливую жизнь.