"Утечка жизни" - написал Гандлевский и, как обычно, оказался прав. Ах, жизнь моя в таком катилась блеске, что пару раз меня предупреждал Минздрав. Бывало я, как помоложе, выпью и начинаю сыпать словеса, в пробелах чешую выплёвывая рыбью и шаря взглядом - где там колбаса. Потом, катастрофически бухой, иду на улицу, поскольку дома - тесно и говорить с людьми мне было интересно, и в паузах плеваться шелухой подсолнуха. "Куда-то навсегда",- писал Иосиф. Всё это куда-то ушло, сменившись радостью труда, несовместимого с понятием "зарплата". Теперь, катастрофически сухой, с бокалом чая балансируя на стуле, таращусь на экран, где на "Культуре" Бог знает с кем мурлыкает Швыдкой.