Гудок машины: молоко!.. сметана!..
Но главное не в кузове - в кабине:
Мороженое! Ящик и ведерко!
Вы представляете: в глуши! в деревне! летом!
Бежим, вопя, со всех дворов, босые,
Чтоб бабушкам помочь нести бидоны...
Подумаешь, растает по дороге!
А мы его - в стакан, да с земляникой!
Пожарный пруд - он сразу за калиткой:
Стирают, подоткнув подолы, бабы,
И я, как истукан, по пояс в пене,
С удилищем и сеточкой на пузе
Про вкусовые качества ротанов
Знакомым бабам гордо объясняю.
Завидует простуженный приятель -
Ведь с берега не больно-то половишь...
Лежачий полдень... Тесто расходилось...
Сосед гамак наладил - отдыхает...
Коты на кур плюют, чем только могут,
А я на них - с крыльца - и попадаю...
Устроились: Наташка (что постарше)
В двух тряпочках елозит возле речки,
А кто-то - под машиной с монтировкой,
А кто-то под забором - все довольны!
А пастухи - на травке за оградой
Прочитанные книги обсуждают...
Я их слова совсем не понимаю...
Жара! - они всё пьют и вкусно курят...
Дождаться бы, когда они задремлют,
И дернуть пару мятых папиросок,
Но мне нельзя - догонят, супостаты,
А там - крапива, и прощай, прогулка...
Гуляю... За грибами, вроде, рано,
Поэтому хиляю за амбары...
Я там вчера такую сцену видел,
Что чуть не об... чуть со смеху не помер:
Там бык чужой, не наш, не деревенский,
Пытался ездить на рябой корове!
Такого даже в цирке не увидишь!
Я пробую, но падаю все время...
Вернулся - пироги уже готовы!
А наш сосед обеда не дождался:
Сидит кусает горлышко бутылки
И смотрит так - я даже испугался,
Что он ее сейчас совсем проглотит,
Тогда опять соседа поменяют...
Принес ему пирог и две баранки,
А он всплакнул - от голода, наверно...
Быстрей поесть: салат, тарелка супа...
Живот надуть - от каши отказаться...
На улицу! Там зрелище почище,
Чем то, что я увидел за амбаром!
Зареченские с нашими резвятся:
Кладут, несут, потом кидают в воду...
Как мы вчера... А с женами своими
Играют в кошки-мышки или прятки...
А к вечеру в деревне - представленье:
Запели пастухи, что за оградой
(Слова теперь как будто мне знакомы);
Рычит и воет кто-то у соседа -
На радостях и я рычу немножко;
Визжит в кустах Наташка (что постарше) -
Наверное лягушку раздавила...
А соловьи от зависти притихли...
Скрип половицы, стол, пирог с капустой,
Баранки, молоко, "спокойной ночи!"
Дурея от нахлынувших эмоций,
Карабкаюсь на печь, теряя тапки...
Закидываю ноги на полати
(Не все - одну уже не успеваю)
И тихо засыпаю, как ребенок,
Которым я пока еще являюсь...
Мне снятся пастухи по пояс в пене,
Сосед, верхом сидящий на корове,
Счастливая Наташка в рваном платье
С быком нездешним - на арене цирка...
Мне снится, что я вырос и развелся,
Что пью, как тот сосед, и вспоминаю,
Кусая так же горлышко бутылки,
Мальца, который спит на старой печке...