На ветхой скамейке у дома Он смотрит на красный закат. Лоснится пиджак из бостона, Бесцветные руки дрожат, Пигментные пятна на коже. Невестка, остра на язык, Зовёт “одуванчиком божьим” - Привык.
А было! И женщины млели - Красавец, и грудь в орденах! Свидания, ласки, постели, От мужа прыжок из окна… Сдавило проклятое сердце, И болью навылет прожгло, Как пуля… в Смоленске… от немца… Прошло.
Уходят друзья безвозвратно Один за другим на погост. Не встретить, не кликнуть обратно, Лишь память - связующий мост. Прощанья вставляли пробелы, Изрядно добавив седин. И вот окончательно белый – Один.
Исчезло дневное светило, Оставив алеть небосклон. Предчувствие ночи постылой, Опять полуявь, полусон. Он знает, немного осталось Живого, земного вдохнуть, Всё в прошлом. Кончается старость… И в путь…