То вещество,
что сыпется с неба на нас,
сыпется так,
что не видно угла балкона,
скукоживается
внизу,
как оплавленный пенопласт,
что, разлагаясь,
являет на свет
совокупность молекул карбона.
Зиме всегда невдомек,
что её здесь никто не ждет –
клиенты жестянщика
и скользящие футболисты.
Я чувствую, что отправлен
в военный поход,
что начал невидимый вождь
и что завершится не быстро.
Желеобразную плоть,
может быть, понесут на щите,
как снег на плавильню
в стальном
корсете КамАЗа.
Воронье гнездо
растащат на палочки
дети и те,
кому интересно царапать по насту
цифры и фразы.