В поле, наверное, рано
Вышли косить по росе,
Поле оделось бурьяном,
Словно повымерли все.
Что же за место такое,
Где же народ-то честной?
Божее или мирское,
Или заказник чумной?
Как получилось, что пахарь
Землю пахать не идёт?
Как получилось, что знахарь
Больше не лечит народ?
Вот из землянки старуха
Вышла и даст мне ответ,
Больно тугая на ухо...
Будет ли толк-то иль нет?
-Бабушка дай-ка водицы!
Что-то ты больно смурна?
-Я, почитай уж, лет тридцать
В этой деревне одна.
Остановился в раздумьи,
С брюк отцепляю репей.
Судьбы, как карты колдуньи,
Мысли, как глушь пустырей.