У железнодорожной кассы
(Стихи, не вошедшие в рубрики)
У кассы очередь-вьюнок, Мелькают руки у окошка. Ещё чуть-чуть, ещё немножко И... перестуки из-под ног, Конечных станций полюса, Уют поношенного хлопка И монотонные леса, И влажной наволочки штопка, И пальцы, сжатые замком, И локти, впившиеся в столик, И тот кто был мне незнаком Развеселит меня до колик, Предложит чаю и шепнёт: "Эх, жаль, не встретились мы раньше... Я покурю. А вы?" Уйдёт. В глазах его не будет фальши...
Но мне достанется билет Не в то купе, Не тот попутчик Уткнётся в бросовый буклет. Увы, дорога будет скучной. И за полсуток до Москвы Услышу смех за переборкой И дрожь стекла в оправе тонкой, И фразу: "Я курю. А вы?"