Когда надежды, будто матери, бледны,
Моли о чуде, предрешаемом извне,
За тихий дом, где не заметили войны,
Свое грядущее оставив на войне.
В тени осин и у подножия креста
Равно тревожен сон, и обезножен тыл.
Когда на скорости столкнутся поезда,
Мы тоже будем у невидимой черты.
Когда за голову – по медному рублю,
И страх обыденен, как детский дерматит,
Я тоже, может быть, немного порулю
За пять минут до столкновения светил.
Вопросом быта, отдекоренным под лак,
Пружинит час и отзывается под дых.
Я не жена тебе, боец, я просто так,
На пять минут, непозволительно живых.